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Solamente un día 

Maleny del Prado Galán 

 

Despertó de repente, sin alarma, sin oír ningún ruido, solamente porque su cuerpo estaba 

descansado. Miró a su alrededor y no reconoció el lugar aunque un halo extrañamente familiar 

se respiraba en esa habitación. 

Al intentar bajar de la cama notó que el suelo quedaba demasiado lejos, miró sus pies, eran más 

pequeños de lo que recordaba, sus manos también, su pijama era de Mazinger Z , le resultó raro 

y salió de ese cuarto sabiendo cómo llegar al baño. Se puso frente al espejo y la imagen que le 

fue devuelta era distinta a la que vio antes de acostarse. Hacía más de cuatro décadas que no 

veía a aquella niña de seis años, esa niña que dormía con la toga hecha para alisar esos rizos tan 

rebeldes. 

Se dio cuenta entonces que por fin había recibido el regalo que pedía cada Navidad, ese que no 

escribía en ninguna carta, pero que cada año, durante cuarenta y tres, había deseado. Lo pidió 

siempre mentalmente, sin decirlo en voz alta, de la manera en la que se piden los deseos que 

esperas que sean cumplidos. Y supo que estaba en casa, disfrutando ese regalo concedido por 

no sabía quién, esperado durante un tiempo que había sido eterno e imposible que se 

convirtiera en realidad. 

Reviviría de nuevo lo que sintió ese día de Navidad, pero sabiendo esta vez que sería la última 

que tendría junto a su padre, conocedora de lo que ocurriría apenas once meses más tarde, 

entendiendo que no podía cambiar lo que sucederá ese maldito noviembre, y no porque no lo 

deseara con todas sus fuerzas, sino porque era lo que había ofrecido ella a cambio de ver 

cumplido su deseo. 

Únicamente tenía ese día para poder darle tantos besos guardados, para oler el aroma de su 

colonia y dejarse alzar por él mientras sus bracitos se aferraban a su padre. Disfrutaría 

mirándole, sabiendo que su imagen se iría disipando en la neblina del tiempo, esa neblina era 

una herramienta cruel e inexorable que ya utilizó Cronos en ella. Estaría en silencio mientras él 

hablaba y guardaría ese sonido en el alma para recordarlo después, sabiendo que se convertiría 

en un eco efímero que también desaparecería. 

Desde la cocina llegó un olor que reconoció rápido, eran los famosos huevos al plato que hacía 

su padre y que tanto le gustaban siendo niña, pensó que no había mejor desayuno para ese día 

navideño y marchó de puntillas con los ojos cerrados siguiendo el aroma. 

 



 
 
 
 
 

 

Apoyada en el marco de la puerta, echó su cuerpo a un lado, asomó lentamente la cabeza y 

disfrutó lo que veía guardando esa imagen. No podía creerlo, allí estaba, con los mismos rizos 

que ella había heredado de él. 

El padre alzó la vista hacia donde estaba su hija y al coincidir sus miradas pareciera que se 

hubieran visto el día anterior, dejó lo que estaba haciendo, se puso en cuclillas y extendió los 

brazos hacia ella, a la niña le pareció flotar hasta ellos y se aferró a él mientras sentía que su 

calor la envolvía con un amor infinito. Lo que duró ese abrazo no se podía medir en tiempo sino 

en palabras no dichas pero sí pensadas por la niña y habló a su padre, sin articular palabra, debía 

ser así. 

Papá, quiero que sepas que ya no habrá otra Navidad así, no vendrás a cumpleaños, no podrás 

ser el padrino de mi boda, no habrá charlas contigo, no sabrás lo que es ser abuelo porque casi 

no tienes tiempo de disfrutar de ser padre y que hoy vamos a pasar el día entero todos juntos, 

sé que un día no es suficiente pero es lo único que tenemos. 

¿Compartimos el desayuno? Preguntó su padre mientras usaba sus cosquillas para hacerla reír 

y rieron los dos. Con esas carcajadas comenzó la magia, sería un solo día pero sería pura magia. 


